|
沈薇等回應拙文《愛之旅續篇》時，指出當時許多在北京的印尼歸僑，從事文藝、體育，不畏艱苦而對國家作出貢獻，並道出國家隊網球教練，乃兄沈建球和高宏明三兄弟等。使我感到敬佩的是：他們中有不少是印尼的“峇峇”（Baba），有的甚至幾代讀荷蘭書或印尼書的僑生，他們有的還不大會講普通話，不大掌握中文，不知自己的祖籍在哪裡，卻表現出驚人的毅力，努力適應當時條件還極為艱苦的環境，努力改變自己溶入到當時對他們來說，是相當陌生的人群之中，和大家同甘共苦…。每每想到他們，我總是會有一種想多了解他們的願望。
今天和高宏明兄相約，在銅鑼灣“香港中央圖書館”一樓的Deli Frances咖啡座聚談。上午圖書館剛開門，愛讀書的人們進館後，多匆匆乘電梯到各層去找他們要的書。咖啡座裡只有三、四個一邊吃早點、一邊談話的人，我和宏明選好一個好位子，邊喝熱咖啡、邊暢談種切。
其實，我是上個月蔣太和她女兒小堇來香港時才認識高宏明的。他原是蔣先生和蔣太年輕時的網球教練；而我是蔣家在“丁基” 的鄰居，有趣的是我和宏明以前從不知道對方，初次見面卻好比老朋友，一見如故！幸虧他帶著濃重爪哇音、並習慣地摻雜著馬來話、英語、甚至荷語的普通話，我能聽懂，因為當年回國之初，在“集美僑校”補習時，同學多是從中、東爪哇來的僑生，和他們混久了，爪哇話也基本能聽懂了。
宏明說他從小就喜歡打網球，當時他在中爪哇的家，有相當大的土地，用作網球場。他們家幾代都是僑生，他十幾歲時才到椰城，一面讀書，一面打網球和教網球。他說，當時網球並不普遍，網球場少，打網球的多是達官貴人、洋行高級職員、富商、軍官，因此他和他們混得好熟，因為他是他們的Trainer。甚至當時印尼的“三軍參謀長” 納蘇第安和他的隨從、副官，蘇加諾總統夫人法瑪娃蒂都和他好 friend。我說：“據我所知，法瑪娃蒂人很好，也很漂亮。”，他說：“是的，只是她的文化水平較低，而蘇加諾是學建築的，熱愛繪畫藝術，保存了許多名畫，有很高的鑑賞能力。而法瑪娃蒂在這方面就較欠缺。”他又說：“印尼的軍官們想打網球，如果 Book 不到場子，我可直接給總統副官打電話，問問總統府裡的網球場是否有空。”“蘇加諾總統不大喜歡運動，球場經常空著，他的副官在電話裡就會說：‘Datanglah,courtnya sedang kosong,saya juga boleh ikut main,’原來那位副官也喜歡打網球。”
正因有這些關系，他高中畢業後竟能進入一間印尼的大學唸書，成為一個 maha siswa，五十年代初，世界舉行大學生聯歡節，那是左派“世界青年聯歡節”的一個組成部份。宏明被選為印尼大學生代表之一，到匈牙利首都布達佩斯參加聯歡和比賽。他說，印尼代表團從椰城出發，出發前蘇加諾總統還接見並歡送他們，他們經熱那亞到達布達佩斯。當時剛滿 19 歲的高宏明顯得十分興奮，印尼政府內閣和蘇聯集團關系良好，他說，代表團中有四位是華人。我想，那應該是 Ali Sastroamidjojo 內閣時代吧。在聯歡節期間，各國大學生代表團會分別邀請其他國家的代表團一起聯歡，以加強雙邊的接觸和友誼。在一次中國和印尼代表團聯歡會上，他意外地見到代表中國大學生的游泳好手吳傳玉，當時他剛從印尼回國不久，普通話都還不大會講，宏明說：“我們異國逢知己，相見就 ngomong Jowo,大家高興極了！傳玉原來和我不但是印尼‘同鄉’，也是福建的同鄉，只是兩人都不知道福建的家鄉在哪裡。不久印尼發生內閣更替，內閣的政治態度轉向，印尼大學生代表團一時沒敢回印尼，就由世界青年聯歡節組織安排，由匈牙利到蘇聯訪問。”他說，他們在莫斯科獲得很好的接待和安排，參觀不少地方，他說他最難忘的是參觀紅場、列寧墓，冬宮、莫斯科的地下鐵和莫斯科大學。他沒有想到莫斯科的地下鐵如此先進，每個車站都金碧輝煌且各有風格；也沒有想到莫斯科大學的規模如此之大、水平如此之高；城市整齊清潔，建築物十分雄偉。他接著說：“我當時深信‘蘇聯的今天就是中國的明天’，心中感到無比的興奮！”因為他親眼看到了那個“明天” 。
訪問了蘇聯，又到中國觀光訪問。雖然才在九月份，從莫斯科乘飛機越過莽莽的西伯利亞時，已是大雪紛飛，從機上朝下望是萬里無垠白茫茫的一片。他說他們乘的是雙引擎飛機，中間停了幾站，為了等天氣好轉，有時要停留好幾天，最後又飛越蒙古到達北京。使他震驚的是，不久就在北京聽到吳傳玉在和他們飛的同一條航線上反向飛行時，因飛機失事身亡，同機的還有鄭振鐸。我說：“我們當時在印尼聽到這一消息也感到震驚和惋惜。”
他驚奇地發現當時北京人顯得十分文雅、熱誠。我想，讀過章詒和寫的《往事並不如煙》，可以想象得到當時搞外事工作的，大多是充份了解外事禮儀的“最後的貴族”，他們肯定舉止文雅、熱情得體。但反右之後，尤其是文革之後，大概就不是那麼回事。宏明說，他們看到北京到處名勝古蹟，一派帝王所在地的磅礡景象，印象極為深刻。適逢十．一國慶，他們還受邀到天安門觀禮台觀禮。除了在北京到處參觀名勝古蹟，還安排他們參觀清華大學。他記起初時參觀的一件有趣的事：當時中國還遠沒有可樂、汽水、礦泉水之類的飲料，又值初冬，每到一處參觀，賓主在接待室坐好後，總是每人給泡一杯好茶用杯蓋蓋好，並且服務員不時給客人續水。印尼人不習慣喝熱茶，想喝時一試水溫較高，就趕緊把蓋子放在一邊。誰知等了一會覺得水溫適合要喝時，勤快的服務員就趕忙提著一壺剛開的水，拿起他們想喝的茶杯，將已經變涼的茶水倒掉半杯，再沖入剛開的水至滿杯。搞到有的人老是喝不成！
宏明說，北京之後，又去了上海、杭州和廣州。直至知道印尼內閣更替形勢穩定安全後，才由廣州經深圳離境，再由香港飛回印尼。從而結束為時近三個月的意外旅行，也使他在當時成為最早獲得機會，訪問社會主義國家和中國的印尼僑生之一。我邊聽他的敘述、腦海中邊回憶五十年代初我們還在印尼時發生的種種：那時，我們因聽到神州大地獲得解放而興高彩烈、奔走相告，中國和印尼建交，派了文人出身的王任叔為第一任駐印尼大使，其實，在中印友好的同時，印尼政界和軍界甚至民間都在中華人民共和國成立，以及朝鮮戰爭結束的大背景下悄悄地發生分化，只是天真幼稚的我們懵然不知。印華社會也風風火火地分化成左、右兩派。每年國慶中國開始邀請一批僑領，令人羨慕地到北京觀禮並到各地訪問，回來後就報喜不報憂地，或者說因從頭到尾都只讓看好的，而無憂可報地做回國觀光報告，使個個聽講的人心嚮往之…。我問宏明：“你是 Baba, 回到印尼後生活無憂，一方面當網球教練，和當地的軍政官員關系密切，又已在讀大學，為什麼又決定回中國？”
他笑著說：“說來話長，原因很多，但最主要的是 1960 年印尼排華的影響，我們一家人都不能忍受，印尼政府和印尼人對中國人的排斥和歧視。”“另外，在布達佩斯比賽和訪問中國時，我和中國體育界的領導人和教練員過從甚密，後來，以上海人朱振華、梅福基等為主的中國網球代表隊訪問印尼時，我全程陪同，我知道中國的網球運動還剛剛啟步，渴望能獲得有經驗的教練員，我想我可以在這方面幫助自己的國家，為國家盡力。”他繼續說：“我帶著一個弟弟乘‘芝渣連加’輪回到廣州後，北京、廣東和福建的體委就和我聯系，要我當他們的網球教練，因為我知道我的祖家是在福建，最後決定去福州，當福建隊教練。”
我再問：“那你當時講的普通話，人們能聽懂嗎？後來又怎樣到北京當國家隊教練？” 他笑著說：“其實我到了福州後，福州連個網球場都沒有！只有一塊空地，要我先建個網球場，因水泥奇缺，要建的其實是一個泥地網球場。我只好帶領我的第一批弟子，先平地、運土，夯實，再畫線…，把球場建起來。” 又說：“久而久之，周圍的人都基本能聽懂我的普通話，一方面是他們習慣了，另方面我的普通話也 maju 了！”“那時是困難時期，糧食緊張，運動隊得到特殊照顧，運動員每月45斤、教練員38斤。球員運動量大，我常把飯分點給他們，情願自己餓著。有一次走路時，因多日吃得少，竟暈撞到路邊的大樹上。”我在想：當時多少帶點使命感從僑居地回國的人，在許多方面都表現得比國內人好，也就是說，“覺悟”比較高。他說他在福州默默耕耘兩年，憑他多年打球和當教練的經驗，把福建網球隊組建起來，並在全國比賽中，一舉擊敗強勁的上海隊，從而把他調到北京當國家隊教練。我問：“你和沈建球熟悉嗎？”他說：“當然，沈家是網球世家，他父親沈美真老先生當過廣東隊教練，建球和我一起當國家隊教練，退休後建球在廣東當教練。” 我想起沈薇在上海的大哥、我的好學長沈建南，他是上海華中校友會的會長，退休前是上海有名的麻醉科醫師，雖然已年逾古稀，還每周打幾次網球。我還回憶起，我住在 Tangki Jl. Labu 時，家後面就是網球場，我在那裡撿過球。有時幾位椰城文教界如：巴中已故印尼歷史和印尼地理老師吳世璜先生等，會到那裡打球，相信沈老先生也是他們的教練。70 年代初我到北京出差時，還和在中科院的師姐朱延寧一起去北大看吳先生和師母，當時，他還常常和朱延寧一起打網球。（如果我的記憶沒有出錯，吳先生是首位受邀回國觀光的巴中教師。）
宏明說，為了網球，他快50歲才結婚，來香港時女兒才兩歲。我真佩服他們的勇氣和毅力。他說，現在女兒已經大學畢業，他自己也已經快75歲。和許許多多當時回國的僑生一樣，高宏明曾經默默地為中國的體育事業作出大的貢獻，現在中國的女子網球似乎已在世界網壇漸露頭角，或許不久之後，會看到她們更好的成績。可憐的是男子隊，還看不到他們在世界網壇的蹤影，就好比男排，尤其是最不爭氣的男足，還遠未見起色。這不正說明中國不但要有好的制度，還要有好的、願意為之鞠躬盡瘁、而不是沽名釣譽的教練才行！
匆匆兩個多小時了，我和宏明一起離開中央圖書館，並一起走了一段路，我們兩人都因足疾而不良於行，短短的一段路花了約十五分鐘。分手後我一直在腦海中尋找熟悉的Baba出身的同學。去年十一月，我們在杭州舉行53年屆校友聚會時，我曾和吳衍菊夫婦、藍淑珍、吳素秋、盧濟祥等Baba家庭出身的同屆同學傾談，表達我對他們無怨無悔、數十年如一日、勤勤懇懇不平凡人生的敬佩。
|
